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Mrs Fang, morir sin dignidad 
(Documental de Wang Bing, 2017) 
En una sola frase de la crítica de la revista Variety, firmada por Jessica Kiang, se 
resumen muy bien los 86 minutos de la película documental ganadora del Leopardo de 
Oro en el último festival de Locarno: “No es la historia de una vida, ni tampoco la 
historia de una muerte, es la muerte misma”. El cineasta chino Wang Bing obtuvo el 
permiso de los familiares de una mujer de sesenta y ocho años, enferma de Alzheimer, 
para filmar los últimos diez días de su agonía, que incluyen el propio momento de su 
muerte. Es un docudrama filmado en planos largos y densos donde una anciana 
cadavérica espera postrada en una cama la llegada de la parca, rodeada de familiares 
que asisten impasibles a uno de los más desangelados y lóbregos films jamás filmados. 
La película observa lo trivial que puede llegar a ser el proceso de que alguien se marche 
de la vida, colocando una cámara en la intimidad (asaltada brutalmente) de una 
humilde vivienda de pescadores, en un pequeño pueblo en la provincia de Zhejiang, en 
la zona oriental de China. El film finaliza con unos rótulos de agradecimiento a los hijos 
de la fallecida, que consintieron en que se filmara la muerte del cuerpo de esta mujer 
sin memoria ni voluntad, que simplemente muestra su boca entreabierta y su mirada 
perdida, incapaz de reconocer ni a sus propios hijos, también seguramente incapaz de 
entender nada de lo que sucede a su alrededor. El documental bordea los límites de lo 
tolerable (en mi opinión los sobrepasa). Echo en falta las reflexiones de Krzysztof 
Kieslowsky, quien tras diez años como un reconocido documentalista decidió pasarse a 
la ficción, una vez que constató hasta qué punto el documental solo tiene dos caminos: 
falsear la realidad o violar la intimidad. En este caso, se producen las dos cosas. 
Frente a la cámara todo es forzada o 
asombrosamente hierático y los 
personajes (los familiares que rodean a 
la mujer enferma) sueltan sus frases 
rutinarias con dudosa espontaneidad. 
Solo es inquietantemente real la propia 
moribunda, su aterradora mirada y esa 
boca entreabierta como una mueca 
rígida para que pueda entrar algo de 
aire en esa caverna inerte que es su 
cuerpo. Eso sí es real, como la humilde 
vivienda, dos camas en la cocina junto 
al fuego donde hierve el té, un 
frigorífico, un televisor, un aparato de 
aire acondicionado, las paredes 
desnudas, los cables colgando…  
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Respeto las razones artísticas del 
realizador del film, que previsiblemente 
no ha cometido ninguna ilegalidad, aun 
cuando el juicio ético y moral pueda 
plantearse. Pero me pregunto ¿qué ha 
premiado el jurado de este festival? ¿La 
osadía de un cineasta para violar el 
momento más íntimo de una vida? ¿La 
constatación de algo tan conocido y 
cotidiano como lo terrible que es el mal 
de Alzheimer, del que mueren millones 
de personas todos los años? ¿La 
capacidad del cine para convertir en 
poética la anti-poesía? ¿La reflexión 
subyacente sobre la obscena trivialidad 
alrededor de alguien que agoniza? ¿La 
más absoluta frialdad y ausencia de 
sentimientos ante la muerte de una 
madre, es esto tal vez una cuestión 
cultural, algo que contraponer a la 
vehemencia latina y la sacralización por 
la figura de la mamma? 
La humilde señora Fang se va de la vida 
ante su arremolinada familia china, que 
más parece obedecer a la curiosidad por 
la presencia de una cámara en su 
modesta vivienda que por la lucha con 
la muerte de una madre, cuya figura en 
la cama es escudriñada para advertir 
detalles a veces estúpidos y pueriles 
(hoy la veo más quieta que ayer, está 
más pálida, los labios se le están 
poniendo blancos… Aún se mueve, no 
te preocupes… si sus brazos y sus pies 
dejan de moverse significa que se ha 
ido…).  
En nuestra cultura, y entre las muchas 
personas que hemos vivido la muerte de 
una madre, o un familiar, víctima del 
Alzheimer, la escena nos llama la 
atención por la pasividad, la falta del 
más elemental gesto de cariño, de 
comunicación afectiva, sin besos, sin 
abrazos, sin nadie que diga te quiero, 
gracias y todas esas cosas del 
temperamento latino… Creemos que 
son sentimientos humanos, pero de 
repente observamos que estos chinos 
también lo son… La familia ve morir a 
la madre impasiblemente, como si 
quien muriese fuese una vaca que dio 
leche, o una yegua o una tortuga.  
No puedo decir que el documental no 
me haya impactado, más por la 
indignación, o el mal cuerpo que te 
deja, el rechazo por algo tan sombrío, 
que por motivaciones artísticas que, 
disculpen los productores de esta co-
producción Francia, Alemania y China, 
no aparecen con claridad, por más que 
las busco. Pero si lo que se pretendía 
era abrir una polémica, trasgredir para 
provocar un debate, escudriñar la 
miseria humana, sacudir las miradas 
narcisistas de tantos cineastas y de 
tantos críticos cinematográficos con 
algo de sosa cáustica, esto si está 
logrado, vaya si lo está… 
¿Puede provocar una emoción la 
ausencia de emociones? 
Creo que nuca me habría formulado 
esta pregunta, que me viene a la cabeza 
ahora, a propósito de la película 
documental de Wang Bing. Y ahora me 
parece pertinente, como afirmativa en 
la respuesta. Debe ser así, considerando 
emociones propias, pero también 
observando que el presidente del jurado 
en Locarno era nada menos que el 
cineasta francés Olivier Assayas, autor 
de memorables films de sensibilidad 
exquisita (Las horas del verano, Carlos, 
Viaje a Sils María, Personal Shopper…) 
Desde una perspectiva puramente cine-
matográfica, nada habría que objetar... 
La libertad del artista es intocable… Tal 
vez que no se profundice más en el 
conocimiento de la historia de esta 
mujer, de su cultura, de su sensibilidad, 
de su mundo, de sus cualidades como 
ser humano… La señora Fang es 
simplemente una mujer que mira, 
durante la primera secuencia del film, 
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rodadas unos meses antes; y después ya 
ni eso, es simplemente un cuerpo pre-
cadavérico que yace en una cama. 
Tratándose de un documental, me 
vienen a la cabeza algunas ideas de 
Patricio Guzmán sobre el compromiso 
ético del documentalista con la 
sociedad. Y echando la vista muy atrás, 
la maravillosa poética de Dziga Vertov, 
el inventor del cine-ojo, el hombre de la 
cámara a la conquista de la realidad… O 
Buñuel fotografiando Las Hurdes, y 
respondiendo a quienes le acusaban de 
haber falseado los planos, como a 
Flaherty cuando inventó la docu-ficción 
rodando Nanuk el esquimal… Todos 
ellos, y muchos otros, nos han aportado 
datos para este debate: 
¿Tiene la realidad límites para el 
documental? 
Muy singularmente, ya lo mencioné, el 
gran maestro polaco Kieslowski, forjado 
durante una década como realizador de 
documentales, para acabar renegando 
del género para abrazar la ficción, no 
sólo por razones artísticas sino también 
por su sentido ético y por su obsesión 
por contar las emociones del ser 
humano. Escribió Kieslowski: 
"No cabe ninguna duda de que ciertos 
temas que el director de cine de ficción 
puede suavizar, mostrar desde un 
punto de vista determinado para que 
dejen de horrorizar y no produzcan la 
sensación de  ser espiados por un 
intruso (la muerte, las actividades 
fisiolǵicas, etc. ) están cerrados para el 
documental." 1    
Años después, según quedó recogido en 
las notas para su autobiografía, se 
justificaba así: 
                                                          
1
 Asi lo escribió Kieslowski en su tesina de 
graduación en la escuela de Lodz, El cine 
documental y la realidad (1968) 
 "No todo se puede describir. Este es el 
gran problema del cine documental. 
Me dejo atrapar en mi propia trampa. 
Cuanto más cerca quiero estar del 
hombre, tanto más el hombre se cierra 
ante mí, es totalmente natural y no se 
puede evitar. Si hago una película de 
amor, no puedo entrar en el dormitorio 
cuando las personas reales están allí 
haciendo el amor. Si hago una película 
sobre la muerte, no puedo filmar al 
hombre que está muriendo de verdad, 
porque es una cosa tan íntima que no 
se puede molestarle. Me he dado 
cuenta de que, en el cine documental, 
cuánto más quiero acercarme a una 
persona, tanto más lo que me interesa 
se está cerrando ante mí.¨2 
Es difícil que Mrs Fang llegue a España 
a las pantallas comerciales, tampoco es 
fácil aventurar cuándo podrá verse en 
otros canales, más allá de las 
posibilidades transfronterizas que 
ofrecen las plataformas on-line y el 
servicio de Festival Scope, que me ha 
permitido tener acceso al film, que 
agradezco. Creo que, como suele 
suceder cuando se habla de los límites a 
la libertad de expresión, habrá 
defensores y detractores, pero que la 
polémica ya está servida. 
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2
 Autobiografía o Sobre sí mismo, Cracovia, 
1997, pág. 70 
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